

i greixosa, unes cosetes menudes... recullen puntes de cigarreta. I a altes hores de la nit, quan sortiu del teatre, o bé de matinada, bo i anant a l'estació per agafar el primer tren, amb l'esperit ple de goig i el cos lleuger davant la perspectiva d'un dia de camp o de cacera, en trobareu no pocs, bruts i espellifats, que remenen munts d'escombraries i omplen el sac de paperots. Sembla que els hi hagin col·locat a propòsit per recordar-vos, en mig de tanta alegria, la realitat trista i miserable d'aquest món.

En voleu de més macos i que no us causin tristor ni repugància?

Entreu als teatres i despatxos, passeu per les cases de les modistes que fan els vestits i els capells de les senyores de l'alta aristocràcia i us topareu amb aquests nens tan «bufons» de sabates lluentes, guants blancs, «uniformes» cenyits i fets a mida i amb el cabell rissats o bé ple de cosmètic. Gairebé us vindran ganades de fer-los-hi un petó. Són els «grooms» davant dels quals tantes senyores hi resten embadalides com si fossin angelets davallats del cel, quan se'ls veuen entrar a casa amb la capsula blanca i rodona del capell, o quan els hi obren les portelles dels automòbils, en eixir del Liceu a mitja nit.

Pobres criatures! Totes són arbres que han florit fora de temps!

Els han obligat a treure flor i a donar fruit, quan encara tindrien d'estar ben amagats rebent les aigües de la instrucció i de l'educació i acumulant sava dintre de sí mateixos per esclatar a bona hora! Prompte cauran aquestes flors tant primerenques i els tendres arbres us semblaran arbres morts. Són casetes febles posades amb imprudència i sense puntals que les defensin al bell mig del corrent del món i aviat les veureu sota les aigües tèrboles de la riuada. Són vides traslladades de sobte i per un salt al terme del camí, essent així que per arribar-hi com cal haurien d'haver seguit gradualment i lenta una llarga via. En una paraula: són «homes» que encara tindrien d'ésser «nois»; són «homes abans d'hora», són «homes prematurs»; són coses fora de temps i de lloc, i, per tant, causa de danys.

Ho voleu veure pràcticament?

Passeu-vos alguns dies a les oficines del Tribunal de menors; visiteu el Departament d'Observació, l'Asil Duran, etc., i fora dels