12 ARXIUS DE PSICOLOGIA | PSIQUIATRIA INFANTIL

—«Salié en la mafiana temprano.»

—¢Y tu papa?

—«No tenemos papéa.»

—¢Hermanitos ?

—«Si, estan alla adentro.»

Entré al cuartito, tan oscuro que casi no se alcanzaba a per-
cibir lo que alli habia. En el suelo, en medio de unas tablas y
pedazos de frazadas inmundas, se recostaba una guaguita de unos
cuatro meses de edad, su boquita cubierta de granos, su rostro muy
demacrado, dormia tranquilamente. En otro extremo de la pieza,
dentro de un cajon, un chico de unos siete afios, tullido, casi des-
nudo, gritaba desesperado; al preguntarle qué deseaba, respon-
dia s6lo con ademanes, pues no podia articular palabras. En Ib
pieza no habia una sola cama, sino que todo el menaje se redu-
cia a tiestros viejos e inservibles, pedazos de alfombras y trapos
sucios. EIl aire, completamente irrespirable, pues los nifios efec-
tuaban todas las necesidades de su organismo dentro del cuarto.

¢Y la madre, dénde andara, acaso consiguiéndose un pedazo
de pan para llevarles a sus hijitos? Era preciso averiguar.

La nifiita mayor, que era la Unica con quien se podia con-
versar, so6lo pudo decir que su madre salia temprano, a veces llega-
ba en la noche y les llevaba algo que comer; en otras ocasiones,
su compadre les daba dinero para que les hiciera la comida. A
proposito del compadre, ¢(venia éste muy seguido? La chiquitina
con toda espontaneidad dijo: «Si, sefiorita, viene casi siempre en
la noche y se queda a dormir con nosotros», y agregé que con
frecuencia llevaba a la madre al teatro, dejandolos por supuesto
a ellos solos.

Para tomar mayores informaciones, no habia vecinos al lado,
sino a méas de una cuadra; llegué hasta alli, encontrandome con
un pescador que vivia con su madre anciana. Al preguntarles si

Preveniu i guariu les afeccions del aparell respiratori mifjan-
$ant les inhalacions i vaporitzacions amb

VAPORS PYT



