En vez de intentarlo, corremos sobre ese acumulo de llamitas
molestas, el manto de terciopelo de nuevas impresiones, con lo
cual aquel fuego no apagado, acaba por consumir todo nuestro
espiritu en su llama de tristeza. He ahi el malhumor de causa pro-
piamente espiritual. Veamos ahora cual es su correccién. No nos
refiramos a los remedios medicamentosos que en este caso ho
sirven para nada. A trastorno espiritual, remedio espiritual. Pero
ante todo veamos el efecto que sobre el malhumor tienen esos dos
consejos que se dan al triste: distraerse continuamente y vencer
violentamente con toda su voluntad su depresién de animo.

En primer lugar, pretender destruir el malhumor superponién-
dole la momentanea distraccion de un espectaculo cualquiera, es
edificar sobre la arena. Bajo esa ficticia alegria persistiran los
motivos del malhumor. En segundo término, querer imponer nues-
tra voluntad y domar violentamente el malhumor, provoca una
contrarreaccion manifestada en la agudizacién del mismo. Y es
que casi siempre ignoramos las causas de nuestro malestar porque
en vez de profundizar valerosamente en él, huimos de su contacto.
Por algo llamé Ortega y Gasset a nuestro tiempo el siglo de la
aspirina, aludiendo a que en vez de indagar la causa de nuestros
dolores, nos limitamos a buscar la felicidad melancélica que pro-
porcionan las drogas calmantes de nuestras molestias. En conflictos
espirituales, es preciso huir de la aspirinizacion de aquéllos, me-
diante la menguada felicidad de pasajeras distracciones. Eso es
tratar el sintoma y no la causa. Hay que bucear en nuestro animo,
por doloroso que nos resulte. Pero eso es imposible hacerlo en el
ruidoso vortice de la vida ciudadana. Hay que buscar la soledad
y el silencio. Que se pueden encontrar en el retiro de nuestro
cuarto. Pero sobre todo en la susurrante soledad del campo o en
la playa, envueltos en la cancién azul del mar. Prescindamos ya
del valor que para nuestra salud fisica tienen las jornadas al aire
libre, de su efecto sobre nuestro organismo y de la sedacién que
ejercen sobre nuestros nervios. Refiriéendonos a la esfera del espi-
ritu, es alli donde podemos combatir con éxito el malhumor. Y esta
cura periddica de silencio y soledad deberiamos hacerla todos de
modo sistemaético.

Ya estamos en la playa, en el campo o en la soledad del
cuarto. Tristes, malhumorados. Adoptad una postura cémoda y
gue también lo sean vuestros vestidos, relajad vuestros musculos
en tension, aflojad todos los resortes organicos. Eso es bastante
dificil de lograr en un comienzo, pues acostumbramos a vivir en
una violenta contraccién fisica que redunda en una alta tension
espiritual. Respiraciones amplias y pausadas os ayudaran a lograr
gue vuestro cuerpo se relaje y con él desaparezca una parte de
vuestro cansancio. Es conveniente pasear el pensamiento por vues-
tro cuerno para favorecer la relajacién. Ya sumidos en una dulce
laxitud fisica, dejad que la mirada brinque desde la espuma blanca
al dorado horizonte del mar o desde las copas verdes de los arbo-
les a la copa azul del cielo. Esta es la primera fase de vuestra
curacién del malhumor. En vez de distraccién y bullicio buscad
la soledad y el silencio. No para entregarse alli a las cursilerias
poéticas de los romanticos del siglo pasado, sino para oir el latir
de vuestro espiritu, que en la ciudad os impide percibir el vértigo
de la vida moderna.

Segundo tiempo. No uséis de la voluntad para aplastar el mal-
humor. Todo lo contrario. Para apaciguar un potro salvaje no es
lo mejor darle latigazos que lo encabritardn mas, sino dejarlo que
espontaneamente, bajo la mirada tranquila del amo, agote estéril-
mente en cabriolas sus energias. Entonces es cuando de la brida
es posible conducirle suavemente a su destino.

Anéalogamente, no debéis actuar violentamente sobre el mal-
humor. Dejadle fluir, dejad que ante vuestra serena actitud aflo-
ren a la conciencia sus causas. Si sabéis manteneros en plena sere-
nidad, sin fijar en nada concretamente la atencién, en ese semien-
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