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Exam inamos rápidamente los impresos que sobre la mesa están dispuestos 
para el inmediato uso : unas tarjetas (dos modelos, en distinto color), para 
el nombre y  el número del enfermo. En una de ellas, el claro para primera
V  segunda visitas, en consecuencia con lo que se me afirma respecto al hú
mero de toques pituitarios a que el método suele llegar. T iradas en multi
copista hay un monton de circulares con el siguiente te x to : «Clínica del 
doctor Asuero, Hotel del Príncipe, San Sebastián. M uy señor mío • Pida 
turno dentro de veinte días. Atentamente le saluda»,

' # # #

E l Dr. Asuero pasa su consulta en dicho hotel, que no tiene ni una sola 
habitación vacía.

E l comedor del establecimiento funciona para todo el mundo a regular 
precio. Desde luego, los enfermos que se intervienen han de «hospitalizarse» 
previamente en el hotel. Según se nos afirm a, de esta regla no se ha escapa
do ni siquiera un enfermo dueño de un gran hotel en la misma capital.

E n torno a Asuero hay unos cuantos amigos y  admiradores muy cono
cidos en el Aero Club de San Sebastián que bullen por el hotel haciendo pú
blicas, manifestaciones de agradecimiento a Asuero por las curaciones que 
de sus dolencias ellos obtuvieron. Los periodistas son acogidos amable
mente. E l cuartel general de los reporteros está, naturalmente, en el hotel, 
foco de las noticias.

H A B L A N D O  C O N  L O S  A Y U D A N T E S  D E  A S U E R O

Charlamos unos instantes con Tamés en tanto llega Asuero. Tamés nos 
explica el enorme trabajo que sobre ellos gravita desde hace dos meses, 
los formidables compromisos que se les suscitan por la lluvia de recomen
daciones de mayor peso, etc. Charlamos ampliamente de todo. D e todo lo 
burocrático de la clínica. En cuanto al aspecto científico de la cuestión, 
Tamés sabe detenerme hábilmente en el pórtico, sin duda respetuoso con 
alguna consigna. Tamés lo mismo que Aramburo, el segundo ayudante de 
Asuero, se nos muestra como un hombre atento, cordial, reservado en sus 
juicios.

L L E G A  A S U E R O

Son las ocho y  media cuando Asuero entra en el cuarto donde le aguar
damos. Pasa por él como un relámpago, estrechando mi mano, muy risue
ño y  animoso. Gritando. Asuero es un señor que grita con una facilidad 
maravillosa. E s un carácter explosivo en efusiones que no rima con ’os to
nos suaves. Grita, unas veces afectuoso, otras enojado o sem ienojad'. Pero 
grita. Esto, al ,menos, en los días que yo le he observado, y , por lo que to
dos dicen, es propio de él. Sobre su aspecto, sobre el dibujo de su per
sona, nada he de decir. Sus incondicionales y a  han hecho famosa su his
toria, tan popular en San Sebastián, como puede tenerla un hombre a quien 
todos conocen por el apodo de ((Pistón», ostentado jaraneramente por él 
mismo. A  mí, personalmente, me parece Asuero un individuo extraordi
nariamente simpático, con ingenio suficiente, no ya  para sugestionar g lo
balmente a un país, sino para encantar al mundo entero.


