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nar-li cap mes nom ; perqué arribés a commou- 
re i a tocar el cor deis ciutadans no hi havia 
més remei que dir les coses amb tota cruesa i 
amb tota claretat.

No era, tampoc, cosa nova, ni per mí inventa
da, el batejar una Institució benéfica amb un 
nom tan pie de sinceritat.

En Xenius, en una de les seves “ Glosses”  a 
“ La Veu de Catalunya” , m’hi deia el segiient:

“ Glossari: Pietats.— Oh, que bé está, el fer 
patent la manca a Barcelona d’un “ Hospital 
d’incurables”  ! Oh, que bé está, el no confor- 
mar-se amb la vergonyosa manca, i provar de 
posar-hi remei!... Pero— sobra un detall— per 
qué anomenar des d’ara la cosa així: “ Hospital 
d’incurables”  ?

Els mais noms queden... A  mi m’ho han en- 
senyat des de petit. Hi havia un noi, que, per 
culpa d'unes calces desgarbades que va tenir un 
hivern, li deien els altres: “ El Cuixots” ... Pe
ro a mi una veu prudent va avisar-me: “ No 
l’anomeneu així, ni en broma, perqué després 
li quedaría” ... — Si, devegades a un home se 
l’anomena tota la vida: “ El Cuixots” , perqué un 
any, al fer-né ell sis, van enc.aixar-li uns panta
lons mal tallats. I el pitjor és que aquell a qui 
s’anomena “ El Cuixots” acaba mol sovint per 
ser efectivament un cuixots.— Els mais noms res
ten; i, no solament resten, sinó que enverinen...

“ Hospital d’incurables” és un mal nom.
Primer que ningú va fer-m’ho notar un 

amie, d’ánima delicada. Després, una dona. Des
prés una altra dona. I jo trobo que tenien raó, 
quan me deien: — Demá que la caritativa ins
titució sia un fet, quina suggestió, quina imat- 
ge, voleu que desvetlli son títol, en l’ànim del 
miser que hagi de necessitar d’aquella i vagi a 
acollir-s’hi ? Si l’anar a l’hospital ja apareix sem- 
pre com una espantosa tragédia a la gent nostra 
(a l ’estranger, la cosa és prou diferent); si el so, 
només, d’aquestes síllabes: “ Hos-pi-tal” , ja és 
aquí tan fatídic a les orelles populars, com dir 
l’horror sencer de la desperançadora expressió: 
“ Hospital d’incurables” ?

Tinguem pietat. Sapiguem endevinar les áni- 
nes, flairar els dolors. Ablanim-los en el que sia 
a la nostra má. No ens posem en risc de come- 
tre un crim vastíssim de lesa esperança. Veieu : 
l’esperança és el millor trésor deis homes, àdhuc 
deis homes que ja no poden gorir. Per qué cla
var al frontis de la que hauria d’ésser mansió 
peracleta, el rétol que va veure. ei Dant al cim 
de la porta de l’Infern?

Jo voldria que des d’ara, a partir d’aquest punt

— i lamentant potser l’haver trigat massa— es 
deixés dé donar a la cosa un mal nom, que cal 
témer que resti gravat amb fixesa en la imagina
d o popular, fent ja inútils, per tardans, els eufe- 
mismes d’última hora...— Tal vegada l’empleu 
del terme: “ malaltíes cróniques”  ens proporcio
naría la desitjada pietosa atenuació. I millor se
ria, encara, recorrer al grec. El grec, és tan cò
mode! Llengua divina, que va prestant a les na
tions modernes més serveis, a mida i proporció 
en qué les nations modernes menys la saben.

Estudíis la qüestió, trobi’s, adopti’s el nou ter
me, sia el que vulgui. Però, el d’“ Hospital d’in
curables” deixem-lo estar, per l’amor de D éu!... 
— No ho diguem (segons la senténcia de la pru
dent veu, admonidora de ma infantesa) “ ni en 
broma” ...— “ Després li quedaría” ...

...Jo em permeto adreçar aqüestes reflexions 
a mon illustre amie, el senyor Puig i Alfonso, a 
temps de remerciar-li l’àmable lletra en qué ha 
tingut l’amabilitat de senyalar-me aquell bell pro- 
pósit, que doblement li ha nascut al cor i a la 
ment, i per al qual ningú no sabrá regatejar-li 
adhesió i cooperació.— Xenius."
; Un metge barceloní, en una “ Revista”  que 
aleshores es publicava, mostrava també la seva 
iridignació i deia que el fér un Hospital -d’in
curables era un refinament de crueltat i un tur- 
ment continu el dir a un ciutadà les fatidiques 
paraules que com a comble de mais posà el Dant 
a les portes de l’Infern.

No obstant aqüestes indications i aquests pa- 
rers, la campanya anava fent el seu curs.

Durant la mateixa vaig rebre de l’amic Ela- 
di Homs, una carta, escrita a Xicago, on resi- 
dia per a ampliar els seus estudis de pedagogia, 
en la qual em parlava deis meus treballs pro in
curables i m’encoratjava a no abandonar-los 
perqué pogués portar a terme una obra tan no
ble i tan humanitària. Com a curiositat m’expli- 
cava que tant Xicago, com Nova-York, Filadél- 
fia i altres ciutats americanes posseeixen la seva 
casa per a incurables. A  la de Xicago —  em 
deia —  traspagsat el dintell de la porta princi
pal, hi ha una plaça de bronze, que diu tex- 
tualment amb lletres grosses: “ Casa d’incura
bles de Xicago” . Aquesta placa és col-locada en 
grata remembrança de Clarissa C. Peck, funda
dora i sostenidora d’aquesta institució, i altres 
plaqués aplicades a altres llocs recorden els do- 
natius d’altres benefactors com Mr. Skipmann 
i Mr. Young, ais quais són degudes les amplia
tions de l’establiment. Una d'elles porta la se- 
güeñt llegenda:


