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nar-li cap mes nom ; perqué arribés a commou- 
re i a tocar el cor deis ciutadans no hi havia 
més remei que dir les coses amb tota cruesa i 
amb tota claretat.

No era, tampoc, cosa nova, ni per mí inventa­
da, el batejar una Institució benéfica amb un 
nom tan pie de sinceritat.

En Xenius, en una de les seves “ Glosses”  a 
“ La Veu de Catalunya” , m’hi deia el segiient:

“ Glossari: Pietats.— Oh, que bé está, el fer 
patent la manca a Barcelona d’un “ Hospital 
d’incurables”  ! Oh, que bé está, el no confor- 
mar-se amb la vergonyosa manca, i provar de 
posar-hi remei!... Pero— sobra un detall— per 
qué anomenar des d’ara la cosa així: “ Hospital 
d’incurables”  ?

Els mais noms queden... A  mi m’ho han en- 
senyat des de petit. Hi havia un noi, que, per 
culpa d'unes calces desgarbades que va tenir un 
hivern, li deien els altres: “ El Cuixots” ... Pe­
ro a mi una veu prudent va avisar-me: “ No 
l’anomeneu així, ni en broma, perqué després 
li quedaría” ... — Si, devegades a un home se 
l’anomena tota la vida: “ El Cuixots” , perqué un 
any, al fer-né ell sis, van enc.aixar-li uns panta­
lons mal tallats. I el pitjor és que aquell a qui 
s’anomena “ El Cuixots” acaba mol sovint per 
ser efectivament un cuixots.— Els mais noms res­
ten; i, no solament resten, sinó que enverinen...

“ Hospital d’incurables” és un mal nom.
Primer que ningú va fer-m’ho notar un 

amie, d’ánima delicada. Després, una dona. Des­
prés una altra dona. I jo trobo que tenien raó, 
quan me deien: — Demá que la caritativa ins­
titució sia un fet, quina suggestió, quina imat- 
ge, voleu que desvetlli son títol, en l’ànim del 
miser que hagi de necessitar d’aquella i vagi a 
acollir-s’hi ? Si l’anar a l’hospital ja apareix sem- 
pre com una espantosa tragédia a la gent nostra 
(a l ’estranger, la cosa és prou diferent); si el so, 
només, d’aquestes síllabes: “ Hos-pi-tal” , ja és 
aquí tan fatídic a les orelles populars, com dir 
l’horror sencer de la desperançadora expressió: 
“ Hospital d’incurables” ?

Tinguem pietat. Sapiguem endevinar les áni- 
nes, flairar els dolors. Ablanim-los en el que sia 
a la nostra má. No ens posem en risc de come- 
tre un crim vastíssim de lesa esperança. Veieu : 
l’esperança és el millor trésor deis homes, àdhuc 
deis homes que ja no poden gorir. Per qué cla­
var al frontis de la que hauria d’ésser mansió 
peracleta, el rétol que va veure. ei Dant al cim 
de la porta de l’Infern?

Jo voldria que des d’ara, a partir d’aquest punt

— i lamentant potser l’haver trigat massa— es 
deixés dé donar a la cosa un mal nom, que cal 
témer que resti gravat amb fixesa en la imagina­
d o popular, fent ja inútils, per tardans, els eufe- 
mismes d’última hora...— Tal vegada l’empleu 
del terme: “ malaltíes cróniques”  ens proporcio­
naría la desitjada pietosa atenuació. I millor se­
ria, encara, recorrer al grec. El grec, és tan cò­
mode! Llengua divina, que va prestant a les na­
tions modernes més serveis, a mida i proporció 
en qué les nations modernes menys la saben.

Estudíis la qüestió, trobi’s, adopti’s el nou ter­
me, sia el que vulgui. Però, el d’“ Hospital d’in­
curables” deixem-lo estar, per l’amor de D éu!... 
— No ho diguem (segons la senténcia de la pru­
dent veu, admonidora de ma infantesa) “ ni en 
broma” ...— “ Després li quedaría” ...

...Jo em permeto adreçar aqüestes reflexions 
a mon illustre amie, el senyor Puig i Alfonso, a 
temps de remerciar-li l’àmable lletra en qué ha 
tingut l’amabilitat de senyalar-me aquell bell pro- 
pósit, que doblement li ha nascut al cor i a la 
ment, i per al qual ningú no sabrá regatejar-li 
adhesió i cooperació.— Xenius."
; Un metge barceloní, en una “ Revista”  que 
aleshores es publicava, mostrava també la seva 
iridignació i deia que el fér un Hospital -d’in­
curables era un refinament de crueltat i un tur- 
ment continu el dir a un ciutadà les fatidiques 
paraules que com a comble de mais posà el Dant 
a les portes de l’Infern.

No obstant aqüestes indications i aquests pa- 
rers, la campanya anava fent el seu curs.

Durant la mateixa vaig rebre de l’amic Ela- 
di Homs, una carta, escrita a Xicago, on resi- 
dia per a ampliar els seus estudis de pedagogia, 
en la qual em parlava deis meus treballs pro in­
curables i m’encoratjava a no abandonar-los 
perqué pogués portar a terme una obra tan no­
ble i tan humanitària. Com a curiositat m’expli- 
cava que tant Xicago, com Nova-York, Filadél- 
fia i altres ciutats americanes posseeixen la seva 
casa per a incurables. A  la de Xicago —  em 
deia —  traspagsat el dintell de la porta princi­
pal, hi ha una plaça de bronze, que diu tex- 
tualment amb lletres grosses: “ Casa d’incura­
bles de Xicago” . Aquesta placa és col-locada en 
grata remembrança de Clarissa C. Peck, funda­
dora i sostenidora d’aquesta institució, i altres 
plaqués aplicades a altres llocs recorden els do- 
natius d’altres benefactors com Mr. Skipmann 
i Mr. Young, ais quais són degudes les amplia­
tions de l’establiment. Una d'elles porta la se- 
güeñt llegenda:


