
fúnebre de nuestro distinguido consocio, y he creído que no de­
bía rehusar tan señalada distinción, en virtud de los lazos de 
amistad que con el finado me unían.

A  no ser por esta circunstancia, hubiera gestionado cortés- 
mente que se me hubiera permitido declinar el encargo, tanto 
para que recayera la elección en algún otio consocio de mayo­
res méritos literarios, como por el absoluto convencimiento que 
tengo de las grandes dificultades que ofrece, trazar, aun á gran­
des rasgos, la historia de un hombre y la apreciación de los he­
chos más culminantes que haya realizado, así como el papel 
que en la sociedad ha representado durante su peregrinació® 
por este mundo.

En una necrología que hace mucho tiempo, casi en mis moce­
dades, escribí (1), decía: “Si se pudiera describir lo impenetrable 
de los sentimientos humanos y los impulsos no demostrados del 
corazón, misteriosos arcanos vedados á la inteligencia humana, 
sería verdad la necrología. Pero no hemos llegado hasta este 
ideal que. sería el máximum de la perfección; no nos está d a d o  
conocer sino lo que se revela por los actos exteriores, y por l o  
mismo no podemos hacer más que enumerar los hechos tal como 
parecen haber sido, y los galardones y honores por lo que se 
cree que se han concedido.“

Esto decía entonces, hace cerca de veinte años, cuando entra­
ba en el mundo, y sigo aun pensando del mismo modo, hoy que 
lo conozco algo, no del todo, porque ya sabéis, señores, que no 
se llega á conocerle bien hasta que, agobiados por el peso de los 
desengaños y las amarguras de las desilusiones, tal vez más que 
por el de los años, lo abandonamos para entrar en las regiones 
donde brilla en todo su esplendor la luz de la verdad, y se desva­
necen los arcanos que la inteligencia humana no ha podido des­
cifrar.

En efecto, señores, ¿quién es capaz de penetrar en lo íntimo 
del pensamiento humano? ¿quién, al reflexionar sobre un hecho, 
puede juzgar con recto criterio acerca los móviles que contribu­
yeron á su realización. Las grandes hazañas, las proezas reali­
zadas por tal ó cual caudillo que nos cuenta la historia, ó que 
los vientos de la tradición han esparcido por doquier, ¿no pudie­
ron ser debidas á causas bien diversas de las que se reputan 
como verdaderas y que si fueran conocidas dieran al traste con 
las reputaciones mejor cimentadas?

En algunas de las grandes figuras que la historia nos presen­
ta como modelos y aun víctimas de una abnegación elevada 
hasta el heroísmo, ¿creéis verdaderamente en el sentimiento al­
truista como única causa del hecho que se elogia?

Creo poco, señores, en los altruismos; el yo impera en todo 
casi siempre; el altruismo, muchas veces, no es más que un dis-

(1) Necrología de D. A gustín  Cantó .


