
n a  m i r a  e g o í s t a  y  s í  t a n  s ó l o  e j e r c i e n d o  l a  m á s  b e l l a  d e  l a s  v i r ­
t u d e s ,  l a  c a r i d a d ,  p o r  a m o r  a l  p r ó j i m o  e n  é l  p r o f u n d a m e n t e  
a r r a i g a d o .

P o r  e s t o  o s  d e c í a ,  s e ñ o r e s ,  q u e  b a s t a b a  c o n  d a r  á  P e t i t  e l  c a ­
l i f i c a t i v o  d e  h o m b r e  h o n r a d o  e n  l a  a c e p c i ó n  m á s  l a t a  y  c o m p l e t a  
d e l  v o c a b l o .

S i  q u i s i e r a  t r a z a r o s ,  a u n q u e  f u e r a  b r e v e m e n t e ,  l a  h i s t o r i a  d e  
s u  l a r g a  e n f e r m e d a d ,  e n c o n t r a r í a  m i l  o c a s i o n e s  p a r a  p o d e r o s  d e ­
m o s t r a r  c u á n t a  e r a  s u  r e s i g n a c i ó n  c r i s t i a n a  c o n  l a  s u e r t e  q u e  
c o n o c í a  p e r f e c t a m e n t e  l e  e s t a b a  r e s e r v a d a ,  c o m o  p a r a  r e l a t a r o s  
m u c h o s  i n c i d e n t e s  q u e  p o n d r í a n  d e  m a n i f i e s t o  l a  g r a n d e z a  d e  s u  
a l m a ,  s u s  s e n t i m i e n t o s  a l t r u i s t a s ,  c o n s i d e r a n d o  c u a n t o s  e s f u e r ­
z o s  h a c í a  p a r a  o c u l t a r  á  s u  f a m i l i a  l a  v e r d a d  d e  s u  e s t a d o ,  c o n  e l  
ú n i c o  f i n  d e  a h o r r a r l e s  l o s  s u f r i m i e n t o s  m o r a l e s  q u e  f o r z o s a m e n ­
t e  t e n í a n  q u e  s e n t i r ,  a l  p e n s a r  q u e  e n  n o  l e j a n o  p l a z o  p e r d e r í a n  
l a  e s p o s a  y  l a  h i j a  r e s p e c t i v a m e n t e  u n  e s p o s o  a m o r o s o  y  u n  c a ­
r i ñ o s o  p a d r e .

R e c u e r d o  q u e  c i e r t o  d í a ,  a l g u n o s  d e s p u é s  d e  h a b e r l e  d i l a t a d o  
u n  a b s c e s o  r e t r o - f a r í n g e o  d e  c a r á c t e r  t u b e r c u l o s o ,  s a l i m o s  j u n t o s  
d e  m i  c a s a ,  y  c o m o  r e c a y e r a  l a  c o n v e r s a c i ó n  s o b r e  e l  c u r s o  q u e  
s e g u í a  s u  d o l e n c i a  y  s o b r e  l a  c a u s a  d e  l o s  a g u d í s i m o s  d o l o r e s  q u e  
s e n t í a  e n  l a s  r e g i o n e s  o c c i p i t a l  y  c e r v i c a l ,  t r a t a b a  y o  d e  e n g a ­
ñ a r l e — p o r  a q u e l l o  d e  la mentira piadosa es perdonada á los 
médicos -  a t r i b u y é n d o l o s  á  u n a  n e u r a l g i a  r e u m á t i c a  r e l a c i o n a d a  
c o n  l a  b a j a  d e  l a  p r e s i ó n  a t m o s f é r i c a ,  é  i n v e n t a n d o  o t r o s  r e c u r ­
s o s  p a r a  j u s t i f i c a r  m i  m e n t i r a  p i a d o s a ,  y  m e  c o n t e s t ó  c o n  a c e n t o  
d e  p r o f u n d a  c o n v i c c i ó n .  « D e s e n g á ñ a t e ,  a m i g o  m í o ,  y  n o  t e  o f e n ­
d a s  s i  t e  d i g o  q u e  n o  m e  c o n v e n c e s ;  e s t o s  p a r o x i s m o s  d e  d o l o r  
e s t á n ,  r e l a c i o n a d o s  c o n  l o s  d o s  a b s c e s o s  r e t r o - f a r í n g e o s  q u e  m e  
h a s  d i l a t a d o ,  y  é s t o s  á  s u  v e z  c o n  e l  d e r r a m e  p l e u r í t i c o  q u e  p a d e ­
c í ;  n o  p r e t e n d o "  c o n o c e r  . s u  v e r d a d e r a  p a t o g e n i a ,  p e r o  t e n g o  p a r a  
m í  q u e  s o y  h o m b r e  a l  a g u a :  n o  q u i e r o  m á s ,  s i n o  q u e  n a d i e  d e  m i  
c a s a  s e  e n t e r e  d e  m i  e s t a d o ,  ó  q u e  a l  m e n o s  c o n o z c a n  l o  m á s  t a r ­
d e  p o s i b l e  l a  d e s g r a c i a  q u e  n o s  a m e n a z a . »  N o  f u e r o n  e s t a s  p r e c i ­
s a m e n t e  s u s  m i s m a s  p a l a b r a s ,  p e r o  s í  e s  e x a c t o  e l  f o n d o  d e  l a  
i d e a .

C o m o  s e  c o m p r e n d e  t r a t é  d e  e s c u r r i r  e l  b u h o  y  m e  p r o p u s e  
e n  l o  s u c e s i v o  t r a t a r l e  c o n  m u c h a  c a u t e l a ,  p o r q u e  m e  c o n v e n c í  
d e  q u e  P e t i t  n o  e r a  d e  a q u e l l o s  á  q u i e n e s  s e  e n g a ñ a  f á c i l m e n t e ,  
s i n o  q u e ,  p o r  l o  c o n t r a r i o ,  e r a  m u y  d i f í c i l  y  t a l  v e z  c o n t r a p r o d u -  
c e n t e ,  p o r q u e  s e  h a l l a b a  e n  p o s e s i ó n  m u y  a p r o x i m a d a  d e  l a  v e r ­
d a d  d e  s u  e s t a d o  y  r e s i g n a d o  c o n  s u  s u e r t e .

Y  s i  q u e r é i s  o t r a  p r u e b a  m á s  d e l  m o d o  c ó m o  t r a t a b a  d e  e v i t a r  
s u f r i m i e n t o s  á  s u s  m á s  a l l e g a d o s ,  p e r m i t i d m e  q u e  o s  r e l a t e ,  a u n  
á  t r u e q u e  d e  m o l e s t a r  v u e s t r a  a t e n c i ó n ,  l a s  p a l a b r a s  q u e  s o b r e  
e s t e  p a r t i c u l a r  m e  d i j o  p o c o s  m e s e s  a n t e s  d e  m o r i r .  L e  e n c o n t r é ,  
u n a  h e r m o s a  m a ñ a n a  d e  p r i m a v e r a ,  a l g u n o s  d í a s  d e s p u é s  d e  h a  
b e r  s u f r i d o  u n a  d e  a q u e l l a s  c r i s i s  d o l o r o s a s  q u e  c o n  t a n t a  f r e -
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