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del mes g ran  do, el de la salut, sent com si una 
g rapa  de fe rro  se li a rrapes al cor. Les cares d ’a- 
quests Hebrosos s ’assemblen a fru ita  podrida, i 
llurs nasos, orelles, dits, i els pits de les dones, es 
converteixen en pois i cauen a trossos, del cos vi
vent. L a  carn  es fon  com espelmes al foc; prim er 
els dits, la  superficie  de la ma, després, poc a poc, 
l’aixella, i niés ta rd  el braç de sobre. S ’arriba  a 
sen tir  la impressió de ten ir  davant m ateix  les ve- 
lles estatúes d 'u n  museu, construïdes sobre soco!s.

Dcls fo ra ts  pu trefactes  del cos, s ’escorre un 
suc puden t i fastigós que empesta tôt l’aire a g ran  
distancia. E ls ulls de la m a jo r  pa rt d ’aquests, els 
més desgraciats deis desgraciats, han caigut en 
descomposició i son horribles de veure. E ls ma- 
lalts están continuam ent m artir itza ts  per una fi- 
blor i crém or de la pell i molts cops es rasquen 
fins a  m atar-se. I aquells que no poden valer-se 
dels dits i de les m ans per m anca d ’ells, es fre- 
guen el cos am b els caps dels braços trencats. 
A ltres , a més, s ’esmolen el cos contra  els m urs 
de la fortificació, con tra  les parets de les cases, 
con tra  el soi de la te r ra  mare, que suporta  sobre 
si tôt aquest horro r, el més gran  de la hum anitat.

E ls  Hebrosos de Spinalonga han construit din- 
tre  les runes del fo r t  venecià les seves habitacions, 
on viuen d u ran t els tem uts anys, fins a Fhora en 
què la m o rt  els hi porta  la solució tan  sospirada. 
E ls  cadàvers són aleshores o en terrais  o bé sub- 
m ergits d in tre  les ones, sense el consol de l ’es- 
glésia, sense ésser plorats ni beneïts. A  Spinalonga 
no ex iste ixen  liéis; els espantosos habitants de 
l ’ilia viuen— m illor dit— m oren, segons la seva lliu- 
re opinió. Despreocupáis, sense obligacions ni deu- 
ies  fo ra  de l’espai, tem ps i societat.

Si la com unita t no es pot so fr ir  o sols a mitges, 
aleshores cadascii fa  ùs dels dre ts  que mai han 
e s tâ t escrits, pero que la natura lesa  ha  donat a 
tots els éssers; el crim  ocasiona en aquella illa 
quasi tantes baixes com la m ateixa  fastigosa ma- 
laltia.

A  Spinalonga no es fan diferèneies de classe 
ni sexe. P obre  i rie, m endicants i pertanyents a 
la societat, jeuen  un  al costat de Faltre, jove i 
vell, homes i dones. E n  aquesta illa solitaria, Fa- 
m o r  feste ja  orgies desconegudes, ja  que la malal- 
tia excita sobreto t els sentiments. E l desig fa  es- 
devenir aqüestes persones com bèsties que a r 
riben fins al limit de l ’im possib le , 'tô t i essent ja  
com cadàvers. Em pesos per endim oniat desig de 
carn, homes i dones es llancen a insospitades b ru- 
ta lita ts ; tan t és aixi, que no fa  gaire una noia

jove, de Sm irna, que encara es trobava en el p r i
m er estât de la malaltia i per falta de mit j ans 
de la propia familia va ésser em barcada cap a 
Spinalonga, per a fugir de h  fu ria  dels homes 
es llançà, en un  m om ent de desesperado  sense li- 
mits, des de l’alçària de! vell fort. El seu cos 
restà  estrellat setmanes i setmanes sota els roquis- 
sers.

N o totes les dones fineixen aixi ; moites, quasi 
totes, s ’acostum en am b el que les volta. L ’iinica 
solució, l’únic cami més curt és, d in tre  tôt, que 
una  dona es “ casi” amb un home, amb el que, al- 
menys, s ’escapa de les més brutals persecucions 
de la colla d ’homes restants. Obligadam ent es va 
perd re  a Spinalonga el sentit de la vergonya i els 
idillis am atoris tenen Hoc a Faire lliure, a  les balus
trades, a les velles terrasses de la fortificació o 
allà on sigui. E l batee d ’aîes de Fàngel de la m ort, 
que es creuen percebre a l’ilia, ha fet desaparèixer 
fins l’ultim p re tex t moral. Q ui sap, potser, demà, 
potser Fhora que ve, ja  no serem més aquí ! P e r 
qué la m oralitat tan molesta ? Cada m inut que pas
sa és de valor i el m om ent que es realitza pot 
molt bé ésser l ’ùltim. M on horrible, m ort te r
rible.

E n  tem ps de bonança els habitants de Spina
longa s ’arrosseguen per les roques per agafar  sar- 
gantanes, perqué hi ha aquí la creença estranya 
que les sargantanes porten un veri que actua con
tra  la lepra. A lguns cops, en aqüestes roques pe
lades es representen escenes, que trastornen, aixi 
que dos o més Hebrosos es barallen per u n a  sa r
gantana, i molts de cops— masses cops !— es m a
ten. E n tre  femella i serp, es limita la vida a Filia 
Spinalonga, Filia dels en te rrá is  en vida.

E l crepuscle enfonsa  les seves ombres blau-vio- 
letes sobre el M editerrani, l’Egeti blau-fosc sem 
bla Farc de Sant M artí. M entre  la canoa, to t re- 
picant, pren el camí de re torn , de re to rn  cap a  la 
vida i el m ón, la m irada s ’a fe r ra  per últim  cop 
a Filia dels Hebrosos. E ls  sense esperança treuen 
a ltra  vegada llurs caps per tots els forats del m ur, 
com a la nostra  arribada, i m iren llargam ent, la 
visita que desapareix. Q ué  és el que poden sentir 
aquests infeliços quan m arxem ? Sols el vent s ’em 
porta  l’olor pestilenta que de m etre en m etre  dis - 
m m ueix i es fa  més i més imperceptible, fins a 
desaparèixer completament.

L a  m ateixa illa sembla Hebrosa. Les roques, les 
seves torres, els seus m urs, es despedacen com 
les parts  del cos dels seus habitants, sem pre més 
i més, poc a poc, i sense atura. T am bé el lleó alat


